40
Ночь. Беспросветная и безнадёженая. Ночь.
Хочется свернуться калачиком и впасть в спячку на неделю. А лучше на месяц. А ещё лучше на вечность.
Велосипед ненадолго приносит радость, но она быстро уходит, как только я отвожу железное пони в стойло. Для чего же он нужен, велосипед в Москве? Примерно для того же, для чего нужны любые другие вещи после 18 лет — заполнить внутреннюю пустыню, не умерев от алкоголизма и наркотиков.
Люди не любят велосипед. Он несётся быстро, появляется неожиданно и заставляет отпрыгнуть в сторону. Люди боятся его и ждут. Они постоянно ожидают, что велосипед вылетит из-за угла. Их внимательный, настороженный взгляд сканирует окружающее пространство. Они ищут велосипед.
Езда на велосипеде сродни идеи о бессмертии или полёте. А их люди ждут и боятся больше всего на свете.