Утро. Февраль. Мир замер.

Сижу на окне, смотрю вниз на людей во дворе и ощущаю себя старым тюленем, который смотрит из бассейна в зоопарке на окружающих людей с любопытством, потому что они живут не в воде.

Вот прошла влюблённая пара. Они идут обнявшись и кутаются в один плед. Вот проковылял старик. Он идёт медленно, останавливается, смотрит вверх — в его лице есть что-то ребяческое. Вот бежит ребёнок. Бежит зигзагами и быстро. Я не слышу его смех, но он точно смеётся. Вот прошла разноликая толпа (и что поразительно распределение Гаусса сработало даже в этом случае).

А вот нет никого. Вообще никого. Кажется, будто весь мир превратился в выжженную дотла и засеянную солью пустошь.

Я не хочу такое будущее, пусть лучше будет ядерная война.