Осенью здорово просыпаться рано, брать тёплый чай в пластиковой бутылке, томик Бродского, идти на лестницу около футбольной коробки и читать «Шествие».

Читатель мой, я надоел давно.
Но все же посоветую одно:
когда придёт октябрь — уходи,
по сторонам презрительно гляди,
кого угодно можешь целовать,
обманывать, любить и блядовать,
до омерзенья, до безумья пить,
но в октябре не начинай любить.

Нет, Бродский не прав. Влюбиться в октябре — самое прекрасное, что может только произойти.