Мерное тикание новых номеров в зале ожидания ВШЭ сначала раздражает, потом бесит, в конце — успокаивает. С задних рядов слышатся комментарии: «Это очередь, как в „Макдоналдсе“». Не поспоришь.

Боюсь вступительных. Вспоминаю, что если рабы на Сицилии рассказывали наизусть стихи Эврипида, их отпускали без выкупа. Успокаиваюсь. Время замедляется до скорости Киану Ривза, демонстрирующего приемы кунг-фу в «Матрице».

Вокруг постоянно раздаются звуки: новые номера, новые сообщения, старые уведомления и внезапные звонки волнующихся родителей. Вспоминаю выставку в особняке Голицыных о звуке. Там был лабиринт с палочками, нитями, тканями и металлическими трубочками. Я шёл по нему и своим телом вызывал звуки. После прохождения ощущал абсолютное спокойствие. Раньше его никогда не было (и сейчас тоже нет). А тогда оно было. Что удивительно, этот эффект возникал каждый раз, когда я проходил лабиринт. Жалко, что выставку закрыли.